Российская империя, на заре XX века, задыхалась в предсмертной агонии. Трон под императором Николаем II шатался, а города, переполненные нищетой и отчаянием, превращались в пороховую бочку, готовую взорваться от одной искры. Именно в этот кипящий котёл всеобщей ненависти и неопределённости судьба выбрасывает брата и сестру, Якова и Софью.

В далёком 1972-м, когда окраины Люберец тонули в привычной рабочей суете, двенадцатилетний Юра, ещё вчера считавший себя обычным школьником, впервые услышал голос Робертино Лоретти. Эта встреча оказалась не просто случайным знакомством с итальянским чудом — она стала вспышкой, которая осветила мальчику путь и пробудила в нём неодолимое желание самому