Каждое утро у Ларисы Смирновой начинается с ритуала — не торжественного, но упрямо повторяющегося: она берёт в руки металлические инструменты, проверяет лампы, наводит идеальный порядок в операционной. Всё должно быть готово, как солдаты к бою. В этих повторяющихся движениях — вся её жизнь: упорядоченная, выверенная, без лишних колебаний. Районная больница