После тяжёлого ранения Николай Слепаков выжил — чудом и благодаря самоотверженности военных врачей. Многочасовая операция, последующее лечение, реабилитация. Молодой организм сработал, как по учебнику: через пару недель он уже мог вставать, ходить, самостоятельно подниматься по лестнице. Госпиталь остался позади.

В городе Тихоново, где жизнь течёт неторопливо, а главные события обсуждаются на утреннем рынке и в очереди к терапевту, правит балом Ольга — строгая и уважаемая глава администрации. На работе она — как метроном: точна, жёстка и не допускает фальшивых нот. Однако в личной жизни, особенно когда дело касается её дочери Лизы, Ольга превращается в нечто среднее

Надежда Николаевна всегда жила по расписанию. Учёба — отлично. Работа — строго по инструкции. Семья — как положено: муж, сын, квартира в панельной девятиэтажке. Всё шло по плану, составленному не ею, а временем, в котором она росла. Где не спрашивали: «Чего ты хочешь?» — а сразу объясняли, что правильно.