Кира Карелина из тех, кто живёт не по расписанию, а по внутреннему зову долга — её стихия — расследования, в которых другие теряются, как в густом тумане. За годы службы в Следственном комитете она привыкла иметь дело с такими делами, где от логики остаются лишь обрывки, а преступники — призраки, исчезающие без следа.

Когда Илья обратился к Ольге, это не звучало как просьба — скорее как признание бессилия. Он не знал, что делать с сыном. Мальчик, ещё недавно открытый миру и отцу, будто запер дверь изнутри. Молчаливый, отстранённый, он скользил по дому как тень, избегая взглядов и разговоров, будто где-то внутри него поселился страх, имя которому взрослые пока не знали.