В семье Пыжовых любые праздники неизменно превращаются в своеобразный марафон традиций: кто-то приходит с тортом, кто-то — с наболевшими претензиями, и всё это перемешивается, как ингредиенты в салате оливье, который каждый год выглядит одинаково, но вкус у него всё равно меняется.

1943 год. Юго-Западный фронт. В зону боевых действий прибывает военный фотокорреспондент. Его цель — не просто кадр, а лицо войны. Он ищет Николая Слепкова — снайпера, ликвидировавшего более шестисот врагов. Боец с холодным взглядом и немногословным нравом, Николай не любит говорить — он делает. Общение с ним сводится к кивкам, к молчаливым жестам. Поэтому