Сериал погружает зрителя в суровую и одновременно завораживающую атмосферу российской глубинки, где жизнь устроена совсем иначе, чем в больших городах. Здесь всё подчиняется негласным правилам, проверенным временем и тяжёлыми условиями существования.

Лариса долгие годы жила ощущением полной гармонии: она гордилась своим уютным ателье, где каждая вещь занимала своё место, и спокойно выстраивала семейную жизнь, полагая, что подобное равновесие — это и есть идеал. Её брак казался прочным, а квартира — безопасной крепостью, в которой всё подчинено порядку и привычному ритму.