Марина уже много лет живёт в браке с Гошей, но семейное счастье так и не наступило: за четырнадцать лет совместной жизни между супругами словно выросла холодная, непробиваемая стена. Мечта о ребёнке объединяла их лишь на словах, но бесконечные неудачные попытки завести наследника превращали каждую надежду в новый удар.

Иногда кажется, что женщина в зрелом возрасте уже должна всё про себя понимать: свои желания, слабости, привычки — ну, хотя бы просто научиться отличать любовь от привычки, а боль — от настоящего чувства. Но жизнь, как назло, с возрастом не становится прозрачнее, а наоборот — кроется в ней всё больше оттенков серого.