Светлана — из тех женщин, которых называют «настоящими» не по громким поступкам, а по мелочам: по тихому голосу, по умению слушать, по глазам, в которых читается усталость и достоинство. Преподавательница русского языка в обычной школе, она живёт размеренной жизнью, в которой вроде бы всё на своих местах — есть работа, есть дом, есть Алексей, супруг

Майор Марина Пичугина, для своих просто Маня, словно сбежала из собственной жизни, бросив всё, что её когда-то определяло: шумную столицу, карьерные перспективы и — главное — неудачную любовь, оставившую шрам в сердце. Вместо Москвы — провинциальный Савельевск, где пахнет не пробками и бизнес-ланчами, а липами, старыми секретами и запылёнными архивами.

В 1895 году Нижний Новгород поглощает суета подготовки к ярмарке, а в атмосфере предвкушения, характерной для этого времени, таится тревога. Найден мёртвым влиятельный предводитель дворянства, смерть которого остаётся загадкой. И хотя трагедия казалась бы обычным инцидентом для такого города, она всколыхивает общество и ставит под угрозу многие устои.

В 1895 году Нижний Новгород, готовящийся к грандиозной ярмарке, потрясает ужасное событие — убийство одного из самых влиятельных людей города, главы местного дворянства.